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L]ES ]L]t\Z]R.]ES
transporte du train-hôpital aux camps Les hom-

me", dan" les amlrulances, poussent del crir, mais

ce[e lugubre procession garde un silence lugubre

I[s me font pêur, ces rnuets, car ils vont peut'

être rester avec moi toutê mâ vie, en bannissant

toute beauté, jusqu'au jour dc ma mort. Et, non

seulement j'en ai peur, mais je les hais' Oui, je

hais ces hommes mutilés

dormir.

qui ne me laissent Pas

et Ia merveille des hommes intacts! Bayntori, jcu-

ne et forr, et droit, ser yeux sont-ils ercore seteins

et joyeux comme l'après-midi du concert au camp

des prisonniers... ou bien se fixent-ils, sans voir'

en quelque endroit du Pays Maudit, sa belle peau

colorée d'un bleu immonde par le gaz empoisonné,

son jeune corps briÉ, dispeisé et sanglânt) Roy

Evarx-Mawnington.. a-t-il encore ce visage sou-

riant et vif du jour où il s'cst fait photographier

dan. son trniforme de sous-lieutenant... ou bien

le sourire s'est-il glacé sur des lèvves incrédules?

Oh! la beauté des hommes intacts et robustes I

Connaîtrai-je jamais un amant jeune et fort, et

que la guerre n'aura pas touché? dont les yeux

n'auront jamais vu €e que mes yeux bnt vÙ?

Connaîtrai-jc un jour un amant dont les yeux

reflèterànt mon image sans que se dtes"e

nous I'ombre de la guerre? dans les bras

j'oublierai les hommes mutilés qui passent

entre

de qui
devant

ju-

moi en patade

l'aube, quand
sans frn, dans les ténèbres d'avant
j€ pense et repense, parce que Ia

procession ne veut pas me laisser dormit?

Qu'adviendra-t-il des femmes comme moi,

quand c€tt€ guerte sera Ênie? si elle frnit iamais.

J'ai vingt et un âns, et je ne connais de Ia vie

que la mort, Ia peur, le sang, et la sentimentalité

qui exalte ces choses au nom du patriotisme. Je

vois ma propre mère qui, stupidement, délibéré-

ment, bicn qu'inconsciemment, - 651 c'est tùlc

bonne femme - encoulage les frls des autres

femmes à tuer leurs frères; je vois mon propre

père, une douce créature'lui ne voudrait pas fairc

de mal à une mouche, applaudir le savant qui

invente le plus récent et ]e plus sûr moyen mé_

canique pour écraser des vivants comme lui en

bouilliu p". milliers. Et ma génération contemple

cela et s'étonne de cette folie aveugle... impuis'

sante à faite entendre sa jeune voix au-desrus de

la clameur insensée des aînés qui crient : « Tue!
Tue! Tue! » sans cessc,

Qu adviendra-t-il des femmes comrne moi

quand la tuerie sera

viendra... si ellc üent
terminée et que la paix
jamais) Qu'attendront-ils

de nous, ces aînés qui nous ont envoyées rct

pli""ent ia" d'horrcur, dont la
iieu d" ri.ane. douloureusement. Oh! la beauté
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peur) Car j'ai peur de ces mutilés rmagrnarres

comme je n'ai jamais eu peur de ceux oue 
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HELEN ZENNA SMITH...

ii"r"iiii,ei,' ,.i;;i";; "i, ctonuric rtisait r,r I canique p";; J; j* ,;["" ""..i t,i]n'1""i" aiiirài" "tombé tui 11":l 1:lr"l:: I u,lii" n", o,iiri.^. Et ma générarion contempte
iranthirs.,r,,, ,."alr,r,'. patcl qttc ""o | ".lu et 

"'étonne 
de cette folie areugle... impuis-

espoir... .^,,r1^.À!r I sante à faire entendre sa jeune voix au-dessus de
llonsieur Pierre Paraf parle €nsurle 'olt I i- -;^:-.--,-,1--- 
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des aînés qui crient : « rue!

ii* tun'r ellês parurenl I'uDe et ]'autng I r ue! r ue! ' sans ce!s€' --
rcmarquablo". Nuu' dottrrotolt' .icl ^l'ro- | ôr,',J.i".J,.-r-it t-. .----.rpmarquûorp§ d;' S';;;_ i Qu'adviendra_t_il des femmes commc moichainemelrt lc lonlPle reDdu '

il#âî", ïe"iàrrra îiuerrtin, que nous iu- louand 
Ia tucrie sera tetminée et.c"e la naix

;";;;';.;;;;ii;ii;;crt lo pLus intéressant I viendra.- si elle vient jamais) Qu'attendront-ils
âes tivi"s de Iannéo. le miêu\ fail peul- | de nous, ccs aînés qui nous ont envoyées ici pour

êlrc pour nous faire con-\prêndre nos vol' I combaltre) Nous, jeunes 6ller tien gardées de
sins d'Outre-Rhin I tout mal, qui sommes tombées en souriant, des

De I'autre ouvrage eûcore inédil, : Quand I salons tendus de rcie de nos villas, droit dans
Ies cæurr 'totdroÀ\, de Maric I.o toyPr' I I'enfer.
M. paraf Iail un rhalêurcux Éloêô. el. rl 
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Îémilistes t | , N-ous' qui' jadis, rougissions d'entendre parler

Llr r)ûLr snto 0uotd lps cottt's t'otttltottl' I de ltnfantemenL nols discutons mâintenant de

"tfi"";;r;; 
;.;i'ii.ù rcss",nbtnr ri 11_ur I ces.chols aussi. banalemenr qu'a'rrefois nous dis-

ài'iiuï i:ià"ioir" *oyr,rrr, (te ceuc .Altc. I curions la demière pièce. Les hisroires de mceurs,

Àande moycnne du ?'oman d_e.llar_ie,.r-e ] chuchotées entre camarades, nous émeuvent bien'i:i*i. uiioir,' sinple. T'opulait" ît 1.la.ir. I moins gu'un fromage nouvellement arrivé à Ia
co;nmp rps ranlag,tcs. de, Ftanc.e- !::",',:i I cântine. La chasteté nous parait simple perte deiiii"it a" corlre, ci batgné d.e cettc seùsibi- 

I ,..0., a"r. ;;;;ù ta jeuresse esr si virelitt qui ne gênera que les snoÙs . ] ;:;;;-ô;-.,i,",,;r. de no's, nos aînés,
...Ne sëparons lunr poiûl dc l o'ùt 

_r.îaom.è' I crund l",r"i"..." iri. et que nous reviendrons?
re et puiisont" d" ta launlale il p.at'oll quc 1 
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ta soiiété anglaise la boutle depuis sa traP ) Jadis, on ne nous permettâit pas d'être dehors,
rude sincérité),1û §éparoùs'poi.nt d.î ,v-t\ Ia nuit tombée, sans chaperon, Maintenant, nous
si calme ces deur bons L[,Dres (tui so)tt deu.t I ;;,;;;, ;;., ,",r.'1. .;,, dans une contrée
attes de pqiL I l^,,,-,-^ --l^^-..- L^--^

Et dcù.,nl l'àqoismt' Pt lo suttis' 
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I solitaire' avec un homme' pourvu qu'il soit err
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iat" a nos'côtës..p0ut I tudes convent;onnelles d avant-guerre) Que diront-

ia aatàine de lo pait. ottriltts :oùballonls l ils si nous nous moquons d'eux. comme cela ne

mes |rères, ne trstons po§ §i colml( . I peut manquer?

On déglare généralement que les femmes ] Je ,oÈ, dans les années qui viennent, les vieux,
qui érrivpnl réussissên'l surloul -q!and 

Pl- dans leurs fauteuils, nous vilipendant férocement
làs se raconlenl êllês-mômpe. Si llisc Hêlpn I ^.."" ^,,- -^,," .,,:^". .k...r^--; r" "".'iI"*"Iês sc râconlellt e res-.r, rctrrbù. ., .11"-"^,"-"::' I parc. qu" nous aurons abandonné la gentillesse
Zenna Smith il fait une æuçrê aussl pIU- i . l
fondémeni émouvante, si etle a ïon,io tr I * la douceur de nos mères et de nos grand'mères;

,;;-î;;;l;r;';;; ito"nti aor..pet;", c'cst I nous grondant parce.que notre langage ne ;era

q"1fin , "are." 
à tra.!,ers ell€ les hpules I nas celui d..femmes bien élevées; nous accusant

dtroces p'ttssées au front. I de mceurs licencieuses, quand nous usetons de

C. B. ] I'amour .omme din3. d1osul d'oubli, patce que

| ;rous nous serons Labituées à prendre ce que la

d.,r I vie nous offre, tant que nous sommes encore vi-* 
I vantes pour le prendre,,. tout cela, ie le vois bien

Et voici mainlenanl quelques eJtlàits de ] clairement Mais ce que je ne vois pas, c'est la
Pas si calme doot la traduction française' I Fitié et la compréhension pour la femmt frappée

due à Mmo R. Brui. x paru aux édi'ions.de I pur l, guerre, et qui sacriÊa sa jeunesse sur l'au-
l,tl Now)eLle ReDue Fronçaise. 0t"t?ll-t tel d'une guerre dont elle n'était pas responsable,
pourro.n'l 
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ètre :hoqY.. lpg] _ 91"-19^."^: :::'- d.,," g,";,. f,ouoqué. p", les vieux. et faire par

diiés. \lais quellp nalurê enor:rlque êr pu5- I ,

.ià"î0"," a-.rÇ. i tro.r.r. "À 
lignesl- | les jeunes' tandis que les vieux regardent et ap-

plaudissent et encouragent. Nous feronFils misé-

Chaque fois que je ferme mes douloureux veux I tito.tdt' ces critiques de fauteuil' une fois nos

rouges,'une pr*"..ior,, pu*" devant moi : *om_ ] uniformes u,sés' et,usée Ia Iégende de lhéroine

mes-mutilés, ho*.", 
"un" 

btas ni jambes, hol,l''t" I dt guerre' Je vois bien des choses' mais cela' je

gazés, toussant. toussant, loussanti homme: aux I nc le vots Pàs

terribles yeux r,mbrasés, hommes à la tèle. et au I Et les prochaines générations, nos frères et nos
visage à demi cmportés; hommes écorchés,.sa,- ] .".ur. plr" jeun.", él.vés dâns une atmosphèle

snants, avec la peau brirlée 
"*""hé" 

o:. 1.,; tj:: I iii"X'ir'"'i1ii...i'i]i" iT Ï:, ïii.'Ji[:;
renversée, à Ia tortute, tous ruc rcgardent tu.nd'" I froidr... sans émotion, sans amour, épris d'analyse
que je repose dans mon sac-à'puce_s, cherchant | .ru"ll", ,upu".. pleins de rancunes contre
le sommeil... Un" procesrion sans frn d'horreur I nou, qui 

""on, uolé l,attention due à leur
qui ne vcut pas me laisser de repos. Jai neur' | .ntance, assommés par la guerre, el par les gens

J'ai peur de la folie. Y en a-t-il d'autres, dâns le I oui ont fait la eucrre. s'emDarant. sans nous direJ'ai peur de la tolie. Y en a-t-11 d autr€s, dâns l! I cui ont fait la gucrre, s'emparant, sans nous dire
dépôt, obsédées comme moi, comme Ia Punaise! | ,.r.i, d'rn. liüerté que no,rs aurons payée si

D'autres qui ne l'avouent pas, comme je ne veux I "h"r... J" vois .tout cela, tandis que défile ma

Fas I'avouer, comme la Punaise ne I'avouait pas- l p.*"r.ion d'horlm., déchirés, aux yeux terribles,
d'autres qui vivent dans un ,perpétu€l enfer de | àuns I." froides heures noires qui précèdent l'aube.


